
Trent'anni fa il «Gruppo Dialettale Galliatese» (o quello che poi si sarebbe così chiamato) emetteva il 
suo primo gagliardo vagito. Padrino di battesimo, l'allora parroco don Pettinaroli (prè Ghirighêu prete 
Gregorio per gli amici galliatesi). 
E non a caso un prete: fuor d'immagine, quel lontano vagito s'intitolava «Tacuêin dl'anu 1971, 
spitascià da Gajà»; ed i vecchi tacuêti o calendari - si sa - ruotano tutti attorno al nome dei santi del 
giorno; ed i santi - si sa - sono materia di Santa Romana Chiesa. Per cui l'ospitale don Gregorio in 
quelle prime riunioni del Gruppo fu largo di preziosi consigli (e di fragrante barbera) su come 
orientarci nell'arruffato groviglio di tutta quella ...santeria, quale santo adottare (e adattare al dialetto) 
e quale lasciar perdere perché del tutto sconosciuto e 'impresentabile' o intraducibile. 
Il successo dell'iniziativa (2000 copie vendute, naturalmente a scopo benefico) ci dette le ali verso 
più alte e più ambiziose mete. Ad esempio, perché non imbastire un bel Vocabolario del nostro 
dialetto, alla faccia di tutti quelli - galliatesi e 'foresti' - che ne dicono corna? «Tre, quattro anni al 
massimo e, se siamo bravi, eccolo confezionato a dovere». E via con le sedute (anche a tavola), le 
prime schedature, le prime ricerche sul campo e d'archivio con la grinta dei principianti e 
l'entusiasmo dei neofiti. Già, ma nel frattempo i tre anni son diventati... trenta. E non è ancora finita, 
perché questo ponderoso testo (pesante come un messale) che state sfogliando è solo il primo dei 
tre tomi in predicato. Gli altri due seguiranno a ruota, con ritmo - si spera - biennale. 
Dei vari membri costitutivi del Gruppo qualcuno, nel contempo, purtroppo ci lasciava, altri volenterosi 
subentravano; e così tra scossoni e impennate, tra pause e intervalli e riprese, l'impresa del 
vocabolario proseguiva imperterrita. 
Ma quelle 'pause' hanno un nome: Gajà spitascià libro I, II e III in ariosa successione, Bestiario ed 
Erbario popolare del Medio Ticino (il nostro fiore all'occhiello), «Galliate com'era» (Gajà d'una bôta), 
e via scrivendo. Tutta una serie di libri (o iperlibri) inizialmente non previsti e non messi nel computo, 
che ci hanno 'distratti' dall'impresa principale e diciamo istituzionale del Vocabolario, ai cui margini 
sono nati. D'altro canto, però, l'hanno via via arricchito di nuovi apporti, facendovi confluire il frutto 
delle nuove esperienze e ricerche. 
Sicché se ad un certo punto della nostra attività avessimo ceduto a un moto d'impazienza - e la 
tentazione era forte - e alle sollecitazioni che ci venivano da più parti dandolo una buona volta alle 
stampe, oggi saremmo qui a morderci le mani. 
D'accordo che in fatto di Vocabolari si può benissimo procedere ad una ristampa riveduta ed 
aggiornata. Ma noi non siamo lo Zingarelli, giunto ormai, com'è noto, alla 13a edizione.  
Per noi, una volta basta e avanza. O per dirla più argutamente coi nostri vecchi (ormai, i vecchi dei 
vecchi): óra pruè, 'na bòta l'i 'sé. 
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Angelo Belletti e il Gruppo per lo studio del dialetto galliatese, anche nel ricordo di Angelo Jorio, 
sono finalmente giunti, dopo lunghi studi preparatori, di cui abbiamo già goduto i frutti, al momento 
fon-damentale del loro impegno civile e culturale: la realizzazione di un Dizionario storico-linguistico 
galliatese, di cui ora essi presentano il primo volume, con parole dalla lettera A alla G. Sono circa 
ottocento pagine in cui sono registrate voci con scavo linguistico ed etimologico e termini di 
interesse storico galliatese, la piccola patria amata e studiata con passione, di cui ora conoscono 
tutti i più remoti dettagli, che essi desiderano lasciare alle generazioni che verranno come 
testimonianza di una civiltà ormai defunta di cui occorre però recuperare gli elementi positivi per 
inserirli nel nostro mondo, segnato dalla globalizzazione, la quale potrebbe così essere umanizzata 
e vissuta nella salvaguardia della propria individualità personale e sociale. 
La cultura contadina caricava di forti significati, rimandanti all'affanno e all'ansia, il tempo della 
mietitura e la parola amsón, dal latino messio, metere, presente a Galliate, era pure presente nel mio 
Monferrato, ove ho passato tempi felici durante i mesi estivi dell'adolescenza, usando l'amsòria, la 
romana falce messoria, che a Galliate chiamano mèvra. 
Invece i covoni, legati con la corda, o meglio con il ramo di salice bagnato, erano detti nei due luoghi 
gavèli. Ricordo che mi mettevano a legare i mucchi di spighe dopo che mi ero tagliato due o tre volte 
con l'amsòria, il cui 'filo' era affilatissimo, perché il nonno li martellava prima di iniziare la mietitura e 
vi passava la cote tutte le mattine e quando bisognava durante il giorno. Tempi andati, che 
richiamano l'odore e il tepore della stalla con i buoi, le mucche, i vitelli e i conigli, che mangiavano il 
fieno caduto dalla greppia. 
Apro a caso il libro e l'occhio mi cade sul vocabolo batuşu, parola con cui mio padre mi apostrofava 
quando combinavo qualche guaio, oppure bighellonavo per l'orto. Allora sapevo che l'espressione 
aveva un significato negativo, ma non conoscevo la sua storia. Ora apprendo con stupore che essa 
rimanda ai 'battuti', ai 'disciplinati', ai confratelli medievali che dal 1260 in poi si frustavano in 
processione per espiare i peccati personali e sociali. 
Nell'età moderna tale forma di penitenza cadde in disuso e i rari 'battuti', che continuavano la 
tradizione medievale, finirono per essere additati non come possibili santi, ma come personaggi 
poco raccomandabili. 
E poco più avanti ecco la bèrta rossa, la gazza ghiandaia, che da bambino mi chiamava per nome e 
fischiava e imitava i gatti in amore; io la chiamavo chèca, senza sapere che bèrta era un nome 
proprio germanico, legato ad una celebre imperatrice, forse anche santa. Al massimo capivo che 
quando mio padre mi diceva di mettere in bèrta, dovevo intascare l'oggetto che mi passava. La 
gazza morì per un banale incidente e mi addolorai. 
Casualmente il giorno seguente mio padre mi portò a Casale e a mezzogiorno mi offrì all'osteria la 
busecca, cibo ormai proibitissimo, ma allora considerato (e lo era davvero) una leccornia. Non più di 
un mese fa in Galizia mi assicurarono che la busecca era il piatto più ricercato della regione; ho 
preferito le ostriche, ma sono stato tentato di onorare la tradizione. 
D'altra parte anche a Milano la büsèca è da sempre il piatto preferito, con il 'fogliolo', le cipolle e i 
fagioli. E i novaresi sono lombardi anche per questo!. Lo sappiamo i Torinesi con i loro gianduiotti! 
Con questo piatto succulento Galliatesi e Novaresi dopo secoli di storiche controversie possono 
finalmente ritrovare la pace, ma bagnata con un buon bicchiere di Ghemme e non di baragiêu, il 
vinello ciurlina aspro e ricco di tannino delle baragge del Ticino, fatto con uve americane e con 
clinton, sulla cui coltivazione ebbi a suo tempo un diverbio giornalistico con gli amici galliatesi. 
Un'altra ragione per fraternizzare è data dall'uso di uno strumento proibito, molto in auge quand'ero 
ragazzo per pescare tinche, rascón e sgarapli nei fossi delle nostre campagne: il butarêu. Rimango 
stupefatto nel sapere che la parola era già in uso, come confermano gli Statuti Galliatesi, nel 1396. 
Allora c'erano già i Garzulano, forse lavoratori del lino, come a Cerano vi erano i Gabo, da cui 
discese il beato Pacifico. Gaba era al tempo della mia giovinezza il salice capitozzato e gabà il lungo 
filare di salici piantati sulle rive dei corsi d'acqua, accanto ai quali nascevano i ciudìn, più conosciuti a 
Galliate come gabarü. 
Insomma dal Dizionario emerge la civiltà contadina con tutta la sua cultura e con tutte le sue 
tradizioni antropologiche e di folclore, che ormai tramontano per sempre, nonostante gli sforzi delle 
benemerite associazioni create per la loro salvaguardia, in quanto non vi è più rapporto umano con 
la terra; neppure per i contadini, che la lavorano con dei mezzi meccanici e pensano che sia come 
una macchina e non una realtà viva. Siamo forse l'ultima generazione a capire sino in fondo i 
contenuti sottesi alle parole dialettali. Ma sappiamo che il dialetto può solo essere per noi la lingua 
degli affetti più profondi, dei momenti di intimità, e non altro. 



I bei tempi passati, che il dialetto richiama alla memoria con la stessa intensità con cui l'odore del 
bollito fa rivivere le feste domenicali con il risotto giallo di zafferano e le tavolate di famiglia, possono 
solo essere conosciuti dai nostri nipoti con la mente e non con il cuore. O se volete, per essere meno 
sentimentali, e più contadini, non possono essere da loro intuiti con l'odorato e con il gusto, il naso e 
la lingua, elementi importantissimi, perché, lo si ricordi bene, «sapere» derivano da «sapio», che 
significa «aver sapore», «sapere di qualcosa», essere gustoso. La civiltà contadina e la sua cultura, 
anche culinaria, è stata sempre la base del conoscere umano, ma lo sarà ancora in questa asettica 
civiltà tecnologica? 
Speriamo che la fatica di Angelo Belletti e dei suoi amici di Galliate possa permettere una più lunga 
durata agli affetti e ai sentimenti delle nostre piccole patrie di Novara, di Galliate e del Monferrato, 
accomunate da tante parole dialettali e dalla cultura contadina 'lombarda'. 
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La pubblicazione dell’ultimo volume del Dizionario storico linguistico galliatese pone il sigillo alla 
sequenza dei tre tomi, usciti nel rispetto delle previsioni ad intervalli di due anni: una conclusione 
davvero rapida e regolare per un’opera di tal mole ed eccellenza dal punto di vista qualitativo. Un 
risultato possibile perché alle spalle del Dizionario ci sono più di trent’anni di lavoro da parte di un 
«Gruppo» ampio, articolato e deciso a produrre qualcosa di diverso dai tanti, per lo più 
dilettanteschi, vocabolari dialettali in circolazione. 
Il completamento del Dizionario chiude veramente un’era, che potremmo definire di preparazione, 
non solo del Dizionario stesso. Ora infatti, conclusa quest’opera ciclopica, è possibile iniziare a 
scrivere la storia di Galliate. Forse qualcuno si stupirà di una simile affermazione, pensando che, a 
questo punto, la storia di Galliate sia conclusa. Ma non è così, e credo che i membri del «Gruppo» 
ne siano consci. 
Essi hanno sfruttato l’ultima finestra di opportunità disponibile per fissare parole e concetti del mondo 
dialettale, quello che aveva avuto nel dialetto il principale, spesso unico strumento di comunicazione. 
Chi volesse iniziare oggi lo stesso lavoro riuscirebbe forse a raccogliere un decimo delle informazioni 
disponibili nel Dizionario. Il «Gruppo» ha così fornito uno strumento indispensabile a chi voglia in 
futuro occuparsi di storia di Galliate. La storia non è semplice collezione di notizie, ma ricostruzione 
dei modelli di pensiero e di comportamento del passato. 
La chiusura di questa fase offre anche l’opportunità per fare delle riflessioni, e magari un po’ di 
autocritica, a chi, come l’autore di questa nota, sebbene conosca ed apprezzi più di un dialetto, non 
è mai stato favorevole ad un punto di vista dialettale nell’analisi di una comunità. Devo confessare 
che fin dal titolo: Gajà spitascià, la prima pubblicazione del Gruppo mi aveva fatto arricciare il naso. 
Pensai che si trattasse di una delle tante opere dialettali estemporanee. Non la lessi, e neppure i 
primi volumi successivi. 
Si trattava di un metodo che, con la sua marcata oralità, sembrava andare in rotta di collisione col 
mio tentativo di ricostruire la dinamica storica delle comunità locali novaresi attraverso le fonti scritte 
d’archivio, per lo più numeriche come i censimenti, i catasti, i dati statistici sui raccolti. Inoltre troppo 
spesso il dialetto era stato lo strumento, quasi la copertura, per operazioni di corto respiro, effimeri 
consensi basati sul recupero emotivo della nostalgia. Lo nostalgia è un dolore per la mancanza di 
qualcosa che è lontano o scomparso, un sentimento che, quando si somma alle difficoltà materiali, 
travalica facilmente nel negativo e può sfociare in visioni insane e persino pericolose della realtà. 
Invece, senza che me ne rendessi conto per anni, il lavoro del «Gruppo», man mano che si 
svolgeva, andava non solo crescendo in dimensioni e quindi in completezza di temi, ma acquistava 
complessità strutturale e ricchezza di diversi piani d’analisi per ogni parola studiata. Emergevano 
così le connessioni, non tanto o non solo tra le parole stesse, ma tra i concetti, i modelli di pensiero e 
quindi i comportamenti concreti che stavano dietro di esse. Appunto: «parole e fatti». 
Un lavoro di qualità richiede tempo ed il Dizionario fu dilazionato per decenni, intanto il «Gruppo» 
pubblicava altre opere, come una sorta di anteprima su alcuni temi che, evidentemente, urgevano di 
più nelle penne degli autori. A rivelare lo spessore culturale del lavoro a tutti, anche ai distratti e agli 
scettici, fu la pubblicazione del Bestiario ed Erbario popolare del Medio Ticino. In seguito il primo 
volume del Dizionario costituì un ulteriore salto di qualità, dimostrando definitivamente che tutta 
l’operazione, divenuta per alcuni l’avventura di una vita, giungeva alla conclusione concreta prevista 
fin dall’inizio. Dimostrazioni di serietà delle quali si sente sempre il bisogno. 
Uno degli aspetti più importanti del Dizionario, che anche per questo motivo costituisce un vero 
modello, è il rigore con cui registra la variazione nel tempo dei modelli di pensiero e comportamento. 
Le opere dei dilettanti frettolosi restituiscono invece la falsa immagine di un mondo sostanzialmente 
immobile, identico da sempre e per un curioso paradosso, finiscono col tradire ed impoverire quel 
mondo tanto amato, dando l’errata impressione di una sua incapacità a rispondere con l’evoluzione 
agli stimoli interni ed esterni. 
La lettura del Dizionario offre infiniti spunti e sollecitazioni allo storico. Ad esempio scuntru, con la 
sua ricostruzione del clima in cui si vivevano le incursioni e scaramucce tra bande di ragazzi per il 
controllo del territorio. Un soggetto che, da solo, costituirebbe il tema di un libro di storia sociale sul 
progressivo sfumare, da guerra a baruffa, delle tensioni fra comunità vicine, avvenuto tra il medio 
evo e l’età contemporanea. 
Oltre che istruttiva la lettura è piacevole. Lo è stato, ad esempio, il rileggere i vari significati allusivi di 
şgòlgia, airone, e scoprire che il diminutivo şgulgîn, indica invece il tarabuso, identificazione 
importante per chi si sente rivolgere questo appellativo dalla novaressima moglie, che così critica la 
sgradita abitudine del marito di indossare maglioni alla dolce vita. 



Un’altra rivelazione è stata spèlabròchi, un meschino, ridottosi per campare a cogliere foglie di gelso. 
Conoscevo il temine nella versione pelabrocco e lo credevo italiano, derivato da brocco, cavallo 
sfiatato. L’avevo sentito da un sindacalista (vedere sindacà) in riferimento a un impiegato (vedere 
scarbucîn) così scadente da metterlo in difficoltà nel tentativo di difenderne le ragioni nei confronti 
dell’azienda. 
Un pregio del Dizionario è proprio quello di essere un vero ipertesto personalizzato: a partire da 
spèlabròchi, che in sé non ha alcuna connessione con quell’ambito semantico, ho finito per esplorare 
la tematica socio-politica contemporanea, passando da sindacatu a sciòperu, sucialêsta, singu 
(sindaco) e vutazión, tutte voci di cui si consiglia la lettura. Un'altra persona, partendo da quel punto, 
sarebbe giunta da tutt’altra parte, seguendo ad esempio il filone delle foglie di gelso, della seta ecc. 
Il lettore può dare per scontato che tutte le parole importanti come ad esempio ustarîa, taja (le 
imposte), Żîn (il Ticino), üspidalu (l’unico esistente nella pianura novarese oltre quello del capoluogo) 
e scòra (scuola) siano trattate in modo completo e ricco di riferimenti storici. Preferisco dunque 
indugiare su qualche termine in apparenza minore, proprio per sottolineare la completezza del 
lavoro. Ad esempio stramu, l’erica zappata via dalle brughiere ed usata come lettiera per la stala 
(vedere) intorno alla quale ruotava la stessa sopravvivenza della comunità contadina, che trovava in 
essa il suo unico concime. Oppure stubiareu, il fagiolo dell’occhio, tipicamente novarese, così 
chiamato per la sua coltivazione tra le file di stoppie, il cui nome è l’esatto calco dei rizigaroli degli 
antichi documenti, che si seminavano appunto nei campi mietuti (resegati). 
L’analisi non indugia in nostalgie, ma mostra dinamicamente lo scorrere del tempo ed il continuo 
mutare della società. Basta leggere le voci relative ai mezzi di trasporto, come traghètu o tranvaj, o 
quelle relative ai mezzi di comunicazione adottati nel XIX e XX secolo, come il talégru (telegrafo) ed 
il taléfnu (telefono). Anche voci schiettamente storiche sono trattate in modo completo e preciso. 
Valga per tutte il termine taragiu, il terrapieno delle fortificazioni, le cui funzioni e vicende sono 
ricostruite fino ai più recenti scavi archeologici. 
Insisto sul senso dello scorrere del tempo che è forse il maggiore merito del Dizionario. Molto 
corretto è il punto di vista da cui viene sintetizzata la storia dei vigneti, che nella seconda metà 
dell’Ottocento furono impiantati nella baraggia ex comunale, divisa quando la disponibilità dei 
concimi chimici la rese inutile come fonte di brugo. Una vicenda che da il senso preciso di una 
comunità solida che continuava ad operare come entità collettiva anche nel mondo contemporaneo 
ed era capace di massicci spostamenti verso prodotti prima assolutamente non coltivati. In modo 
altrettanto nitido è trattato l’argomento dei soprannomi, dei quali non si fornisce il semplice 
inventario, ma si identifica con precisione la ragion d’essere e quindi quella della scomparsa, senza 
troppi rimpianti, al cessare della funzione. Lo stesso vale per la splendida sintesi sulla Buèmia 
(vedere sucità) una notevole espressione del passaggio dal vecchio mondo comunitario al moderno 
mondo cooperativo, che ebbe rilevante importanza nell’Ottocento e fino alla Prima guerra mondiale, 
generando una fortissima crescita dell’allevamento bovino e del consumo di carne. Ognuno di questi 
argomenti merita uno specifico libro di storia sociale ed economica. 
Comunque la finezza di analisi del Dizionario è dimostrata in modo chiaro proprio dalla voce vaca. Mi 
riferisco in particolare all’espressione l’à mangiai i lêbru a vaca, la mucca gli ha mangiato il libro, che 
qualcuno ha preso alla lettera, come capita ovunque a proposito dell’origine dei più gustosi e 
significativi detti popolari. Improbabile la derivazione da un episodio reale, se non altro perché non 
c’erano libri nelle case dei poveri. Probabilmente il detto nacque nell’Ottocento, quando 
l’analfabetismo prese a diminuire in modo significativo, per prendere in giro gli sconfitti dal 
progresso, quelli che erano rimasti più indietro, sia dal punto di vista del benessere economico che 
dell’istruzione. 
Costoro avevano ancora la vaca in casa e lo stramu fuori dalla porta, come tutti fino ad una o due 
generazioni prima, per cui gli abitanti più evoluti della corte cominciarono a prenderli in giro per il loro 
ormai anacronistico analfabetismo. Ma il collegamento alla mucca era quanto mai reale: nel mondo 
contemporaneo il progresso economico e quello culturale si muovono di pari passo, l’ignorante non 
può che restare povero. L’origine del detto registra quindi la collettiva presa di coscienza del 
concetto di progresso, del quale la società di Antico Regime, comunitaria e quasi egualitaria fino alla 
Rivoluzione francese, era stata inconsapevole. Registra cioè un salto di qualità nel pensiero, con 
l’adesione ad un nuovo modello sociale ed economico basato sulla crescita e su una competizione 
più individuale. 
Ma il lêbru produsse un effetto imprevisto. Non si poteva tradurre, per ragioni di costo, nei diversi 
dialetti di ciascun paese, per cui fu scritto in un idioma comune: la lingua. A breve termine, fu dunque 
il lêbru a mangiarsi metaforicamente la vaca, che sparì dalle case. A lungo termine però il lêbru finì 



per mangiarsi anche il dialetto, rendendo infine opportuna l’operazione di recupero effettuata con il 
Dizionario di cui avete in mano l’ultimo volume. 
Senza l’aiuto di questo dizionario, in futuro sarebbe stato difficile, forse impossibile, capire il mondo 
mentale ed il comportamento di cü ch’l’à mangiai i lêbru a vaca, i quali, come hanno ricordato gli 
autori, con lavoro tenace e fatiche inenarrabili hanno dato l’impianto al paese. 
Dunque i libri sono incompatibili con il dialetto? A mio avviso, no. Gli attuali livelli di benessere e 
tecnologia, soprattutto informatica, ne consentono agevolmente il recupero culturale e l’uso per 
diletto e piacere di conversazione in temi ed in ambienti specifici. Ritengo invece errata l’eventuale 
pretesa di rifarne il veicolo comunicativo dominante, magari attraverso l’imposizione di un 
insegnamento scolastico obbligatorio. 
Che i libri, la cultura, il metodo scientifico e lo stesso necessario uso di lingue nazionali ed 
internazionali standard non siano in contrasto con un uso intelligente del dialetto lo dimostra proprio 
una curiosa voce del Dizionario che mi ha molto colpito e con la quale chiudo la nota, non senza 
ringraziare gli autori per avermi invitato a parlare liberamente in questa incursione in partibus. 
La voce, che vi consiglio di leggere per prima, è: sciór Mariu, un termine che non fa assolutamente 
parte del lessico galliatese ma è la deformazione scherzosa, da parte dei componenti del Gruppo, 
del nome del grande etnografo svizzero Scheuermeier, che nel 1921 studiò Galliate nel corso di 
un’analisi sui dialetti italiani che lo portò dal Canton Ticino alla Sicilia. 
Scheuermeier, anche se scomparso da tempo, è stato in un certo senso il mentore del Gruppo 
dialettale non solo per la copiosa documentazione, anche fotografica, da lui raccolta, ma 
evidentemente per la lezione di metodo scientifico, che ha consentito loro di superare, sia pure 
senza rinnegarli, «gli aspetti affettivi e viscerali di tutto quanto è legato alle nostre radici» e ciò 
appunto grazie a «quella rigorosa documentazione». Non a caso, credo, la curiosa voce sciór Mariu 
è stata non solo inserita nel Dizionario, ma ha una lunghezza di quasi due pagine. 
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