Il Maestro e il Professore: tre volte trent’anni, e nove volte dieci

Ancora un’opera di Alessandro Mainardi e Angelo Belletti, grandi e vivaci custodi delle memorie
galliatesi, fondatori e protagonisti del Gruppo Dialettale Galliatese, a cui hanno fin dall’inizio dato
una profonda impronta culturale. Sandro e Angelo compiono novanta anni e tutti noi che abbiamo
avuto modo di apprezzarli e conoscerli vogliamo festeggiare con loro, e vogliamo ringraziarli, non
solo per le opere fondamentali che hanno realizzato e che ci consentono di mantenere vive le
nostre radici, ma anche per la loro statura umana. Alcuni elementi li accomunano: sono due
studiosi seri, con una solidissima formazione linguistica e storica, sanno passare con leggerezza
dalla ricerca d’archivio all'osservazione quasi antropologica della realta, con frequenti passaggi tra
il passato e il presente, e viceversa. Sono entrambi dotati di quell’ arma disarmante che & l'ironia
(prima di tutto verso loro stessi), dote questa di cui oggi si sente fortemente I'assenza. E sono stati
entrambi, e per lungo tempo, insegnanti. Ottimi insegnanti, a sentire i loro ex allievi. Di uno di loro,
Angelo, sono stata allieva anch’io presso la vecchia sede della biblioteca comunale: si trattava di
lezioni gustosissime sul dialetto galliatese, che diventavano occasioni imperdibili per discutere un
po’ di tutto. Essere insegnanti ha significato per loro rimanere fedeli all'infanzia e alla gioventu, allo
sguardo senza ipocrisie di chi ha voglia di scoprire la vita in tutti i suoi aspetti, e significa, ancora
oggi e anche in questa loro opera «memorialistica», provare piacere nel proporre cultura. Sono
anche due persone schive, che non amano il protagonismo narcisistico tanto in voga ultimamente.
E infine: il Maestro e il Professore sono entrambi nati e vissuti a Porta San Pietro, rione galliatese
che é oggetto reale e simbolico di questo volume, e in nome di questo luogo si scoprono un po’, ci
raccontano qualcosa di sé di molto prezioso.

Ecco perché i loro novant’anni, sono anche tre volte trent’anni (per la lucidita e la forza matura
delle descrizioni), o nove volte dieci (per la giocosita, la propensione allo scherzo dissacrante,
I'affetto per le piccole cose), quando ricordano la Galliate di qualche decennio fa, e in particolare il
loro rione tanto amato, prima, durante e dopo quella guerra che ha segnato il secolo scorso, quella
guerra che, come scrive Mainardi nella poesia Oratorio, ha visto tanti giovani partire, spesso senza
ritorno .

Porta San Pietro, microcosmo non isolato dal resto del mondo, & fotografata a volte con tratti da
neorealismo, a volte con suggestioni quasi «proustiane», con le sue vie, le sue piazzette e i suoi
cortili, i luoghi di ritrovo, i negozi, la toponomastica mai banale, gli odori, i sapori, i suoni, le piante,
le erbe, gli animali da cortile e quelli da trasporto, gli strumenti da lavoro, e infine con quel suo
variegato palcoscenico di personaggi con nomi, soprannomi, genealogie, mestieri, vizi e virtu. E
tante, tantissime storie di amori, frustrazioni, dolori, malattie, guerre, fame, giochi di ragazzi,
baruffe, invenzioni ..., quasi a creare un Campiello goldoniano ambientato a Galliate.

Si delinea cosi un quadro complementare in cui le diverse personalita degli autori trovano il modo
di esprimersi con le proprie caratteristiche per ricreare Porta san Pietro: ecco dunque il tono
elegiaco nelle poesie di Alessandro Mainardi, con la sua poetica degli oggetti e I'impressionismo
della memoria (si veda a tal proposito la bellissima e gozzaniana poesia La mia casa); ecco il
gusto narrativo e la satira da antico novelliere, quasi un romanziere alla francese, di Angelo
Belletti, che ricorda come allora «noi ragazzi avevamo accesso a tutte le corti del nostro rione»,
perché quello era un mondo in cui il controllo sociale esercitato un po’ da tutti, rappresentava
anche una sorta di genitorialita diffusa che apriva tutte le porte.

Leggere oggi questo «come eravamo», osservare la poverta dignitosa e la laboriosita di una
comunita in cui tutti cercavano un proprio ruolo in relazione agli altri, suscita in noi profondi
interrogativi su che cosa significhi il progresso, sulla morte della grande civilta contadina con il suo
senso del tempo e delle stagioni, e con i suoi limiti e le sue contraddizioni, cosi ben evidenziate da
quel grande studioso di questi temi che fu Nuto Revelli.

Ma si sbaglierebbe a credere che queste memorie sono solo frutto di una nostalgia che abbellisce
il passato, perché il passato significa la gioventu trascorsa. In realta la microstoria del rione
galliatese di Porta San Pietro vive dentro la grande storia, non esiste un’identita assoluta e
incontaminata, una specie di eta delloro fuori dal mondo e dalla storia. Con acuta sensibilita
umana e sociale i due autori ricordano piu volte episodi e protagonisti della grande storia che
hanno segnato anche la vita della piccola comunita, cosi come personaggi locali che poi sono stati
protagonisti in orizzonti piu vasti, ricordano le epidemie, il fascismo nascente o consolidato,
'assurdita della guerra, i conflitti sociali, gli approfittatori delle disgrazie altrui, la disonesta accanto



all'incorruttibile onesta dei piu, la lotta per la sopravvivenza, il ruolo delle donne nelle famiglie e nel
lavoro. E d’altra parte Galliate non era piu gia allora un mondo solo contadino, ma una cittadina
dalle dinamiche pit complesse, con manifatture e attivita commerciali, segnata dall’emigrazione (e
poi dal ritorno degli emigranti), ma fin da quegli anni anche dallimmigrazione (divertenti a tal
proposito le osservazioni su abitudini e parlata dei primi veneti immigrati, i «ciodigo»). Dunque i
nostri autori non guardano al passato rinunciando a vivere I'oggi: i testi sono disseminati da acute
osservazioni sui costumi odierni che denotano un’incrollabile curiosita per il presente e quindi per il
futuro, con lo spessore culturale e umano che forse solo le lunghe e operose vite possono avere
quando giudicano con arguzia e ironia la nostra realta odierna. Sandro e Angelo sono come quei
ciuffi di erba vera, che a dispetto del fatto che alcune aiuole del paese lungo i viali sono state
ricoperte di erba finta, riescono lo stesso a forare lo strato di materiale sintetico, e a spuntare alti,
sorridendo al sole.

Un’ultima osservazione: oggi & diventata di moda una difesa artificiosa dei dialetti come baluardo
immodificabile di un’identita chiusa e refrattaria alle contaminazioni. Quanto di piu lontano dalla
vitalita del dialetto presente in questi testi, e piu in generale nel’opera del Gruppo Dialettale
Galliatese: un dialetto che, come tutte le lingue, e come tutte le culture, non puo che vivere nella
capacita di comunicazione e interscambio, in linea con quella Convenzione sulla Protezione e la
promozione delle diversita delle espressioni culturali, decisa dallONU a Parigi nel 2005 e ratificata
anche dal nostro Paese. La diversificazione delle esperienze culturali contrasta 'omologazione
della cultura, rischio principale della globalizzazione, e richiede dunque che gli Stati e le comunita
locali si impegnino a salvaguardare il patrimonio culturale e naturale, i beni culturali mobili ma
anche il patrimonio culturale immateriale (e i dialetti ne fanno parte a pieno titolo).

L’invito alla lettura di queste pagine & anche un invito a godere dell’esperienza umana in tutta la
sua pienezza e in tutte le sue forme, sulla strada indicata dagli sguardi vivaci, e un po’ complici, dei
nostri cari Sandro Mainardi e Angelo Belletti.
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